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Ata Kandó y los Hijos de la Luna. Pueblos 
originarios de Venezuela a través de las lentes de una 
fotógrafa de origen húngaro1
Katalin Jancsó
“Al principio, la movió posiblemente la curiosidad, sin embargo, según confiesa en sus 
memorias de viaje, le empezaron a interesar cada vez más las cuestiones etnográficas 
y sociales. Ya durante su primer viaje a América del Sur, se centró en los pueblos indígenas: 
observaba, investigaba y documentaba apasionadamente la vida de los habitantes de la 
selva, los llanos y las zonas montañosas. 
No le atraían las apariencias, más bien quería captar la unidad de la cultura tribal que 
se ocultaba tras los coloridos y variados fenómenos cotidianos. Presentía que la comunidad 
humana aislada era la guardiana de una peculiar armonía ancestral. No podía hacer más 
que soñar con todo esto durante su niñez en Budapest o más tarde durante las décadas 
que pasó en París o Ámsterdam. Más de una vez confesó que la pureza de las relaciones 
humanas la empujaba hacia los indígenas de esas regiones lejanas.
Además de los indígenas makiritare, visitó a las tribus yanomami y piaroa, 
pero, pasados algunos días ya podía percibir qué daños había ocasionado la actividad 
c´ivilizadora´ cada vez más agresiva que solo tenía impactos negativos. Documentaba sin 
cesar -esta fue su medida de protesta.
Abandonó la selva que escondía fósiles etnográficos y viajó a la región de los Andes, 
terreno de la alta civilización de los incas, destruida por los conquistadores españoles. 
Además de las maravillosas zonas arqueológicas de las culturas ancestrales indígenas, 
capturó con su lente a campesinos quechua, pescadores mestizos y gente marginada por 
la sociedad.”2
La mejor presentación de los motivos profesionales y personales de la fotógrafa Ata Kandó 
para trabajar en regiones tan lejanas como América Latina nos la ofrecen las citadas palabras 
del reconocido etnógrafo húngaro, Lajos Boglár,3 investigador de varios pueblos nativos de 
la Amazonia brasileña y venezolana, quien, unos años más tarde que Ata Kandó, también 
visitó y estudió a los piaroa. Hemos recogido sus palabras del texto de presentación de la 
1 Esta investigación fue apoyada por el proyecto núm. EFOP-3.6.2-16-2017-00007, titulado Aspects on the 
development of intelligent, sustainable and inclusive society: social, technological, innovation networks in 
employment and digital economy. El proyecto ha sido apoyado por la Unión Europea y cofinanciado por el 
Fondo Social Europeo y el presupuesto estatal húngaro.
2 Boglár 1976.
3 1929-2004.
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exhibición itinerante Esclavo o Muerto (Slave or Dead) que se llevó a unas 65 ciudades de 
todo el mundo entre los años 1969 y 1976 en colaboración con Survival International y que 
llegó a Budapest en octubre de 1976. Pero no fue ésta la primera exhibición de Kandó que 
se organizó sobre los pueblos aborígenes venezolanos; años atrás, en 1962, el Museo de 
Bellas Artes de Caracas ya había realizado una exposición conjunta con su amiga, Barbara 
Brändli. Pero, para poder explicar los detalles de esta fascinante carrera y obra, necesitamos 
seguir la cronología de los acontecimientos.
Ata Kandó, una vida aventurera
Ata Kandó nació en Budapest en 1913, con el nombre de Etelka Görög. Fue hija de Imre 
Görög y Margit Beke. Su padre, profesor de latín, historia y literatura húngara fue tomado 
prisionero de guerra en Rusia durante la primera guerra mundial. Pasó en Rusia más de 
cinco años, donde aprendió el ruso y, al volver a Hungría, comenzó a trabajar como traductor 
de obras rusas. Su madre venía de una familia intelectual4 y, aunque no terminó sus estudios 
en la universidad, aprendió ocho idiomas, entre ellos los idiomas escandinavos y el ruso, 
por lo que ella también se convirtió en escritora y traductora,5 y escribió su primer libro 
en 1915, con el título de El libro de Ata, en el que reunió sus ideas pedagógicas liberales. 
Ata, según confesaba ella misma, creció en un ambiente de educación sumamente liberal. 
Como de niña no podía pronunciar su nombre, Etelka, su madre le permitió que utilizara 
Ata, que sería el nombre con el que se la conoció durante toda su vida.6 
A la joven Ata Kandó le gustaba dibujar y pintar, por lo que a los 14 años se matriculó 
en la escuela de dibujo de Álmos Jaschik7 y más tarde empezó a estudiar artes aplicadas 
en la escuela de Sándor Bortnyik. En esta escuela conoció a Victor Vasarely y a quien 
posteriormente se convertiría en su marido, el pintor Gyula Kandó.8 Se casó con Kandó 
cuando ella apenas había cumplido los 18 años y empezaron a vivir una vida de artistas, 
en circunstancias modestas. Se trasladaron a París para probar fortuna a principios de los 
años treinta y allí recibieron una invitación del padre de Kandó, quien vivía y trabajaba en 
círculos cinematográficos en Barcelona. Juntos ganaron un concurso de carteles publicitarios 
y el premio fue una cámara de fotos Voigtländer que Ata empezó a utilizar. Fue en el puerto 
de Barcelona donde Ata, al observar las velas blancas de los barcos y el juego de las luces, 
decidió dedicarse profesionalmente a la fotografía.9 Volvieron a Budapest en 1935 y Ata 
empezó a estudiar fotografía y a trabajar de aprendiz en diferentes estudios.10 Aprobó el 
examen final de fotografía en el estudio de József Pécsi.11
4 El abuelo, Manó Beke, fue catedrático, un matemático famoso.
5 Sándor 2003, 72. 
6 Molnár 2005.
7 Dibujante, pintor y pedagogo famoso de la época, fundó su escuela privada de dibujo en 1920. 
8 Dibujante, pintor y dibujante publicitario, miembro del círculo Kassák, fundó su escuela privada de dibujo 
Taller en 1928, que seguía las ideas del programa de enseñanza de la Bauhaus. 
9 Bodnár 2013; Mészáros 2015.
10 Sus mentores fueron Klára Wachter, Mariann Reismann y Ferenc Haár.
11 Sándor 2003, 73.
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En 1938, de nuevo viajaron a París; querían establecerse en la capital francesa. Allí se 
vincularon con el círculo de artistas internacionales de la época y Ata empezó a trabajar 
ya como fotógrafa, en el estudio de Haár, entre otros. En este periodo, hizo sobre todo 
fotografías de niños. Sin embargo, la segunda guerra mundial interrumpió la carrera 
profesional de la joven pareja y, en 1940, como consecuencia de la ocupación nazi de París, 
tuvieron que volver a Hungría de nuevo. Ata ya estaba embarazada de su primer hijo, Tomás, 
quien nació en Hungría cuatro meses después, en 1941.12 Dos años más tarde nacieron sus 
hijas gemelas; sin embargo, la familia estaba en una situación bastante difícil. Como el 
marido Gyula Kandó no era judío, Ata y él podían moverse con relativa facilidad por la 
ciudad y por el país; no obstante, los miembros de la familia de Ata tuvieron que buscar 
refugio. Ata escondía a varios judíos en su casa y Gyula también ayudó a muchos fugitivos, 
además de que les apoyaron con dinero. Ata prestó todos sus documentos originales a una 
mujer judía embarazada para que pudiera dar a luz a su hija en un hospital. La niña se 
registró como hija de la familia Kandó y ella y su madre sobrevivieron a la guerra en 
compañía de los Kandó en su casa de verano cerca del lago Balaton.13 Durante estos años 
algunas fotos de Ata aparecieron en Új Idők14 y otras publicaciones.
La carrera internacional
Al terminar la guerra, la familia perdió casi todos sus bienes y, por consiguiente, en 1947 
decidieron probar fortuna una tercera vez en París,15 donde les esperaba carencia y miseria. 
Además, Ata perdió su cámara, lo que aumentó aún más su desesperación. Fue Robert Capa 
quien socorrió a Ata. La invitó a su casa, donde la esperaba con una Rolleiflex. Además de 
obsequiarla con la cámara, le ofreció trabajo en el laboratorio de la Agencia Magnum Photos, 
donde Ata trabajó hasta 1952. Gyula Kandó desistió de la lucha por sobrevivir y después de 
dos años de estancia en París, volvió a Hungría, dejando atrás a Ata con sus tres hijos. Ella 
se quedó en la capital francesa y Gyula murió en los años sesenta en Hungría.16 
Ata conoció a su segundo marido, el holandés Ed van der Elsken, en la Agencia 
Magnum y, en 1954, decidieron trasladarse e instalarse en Holanda. Van der Elsken era 12 
años más joven que Ata, y sus caminos se apartaron después de 5 años de matrimonio, así 
que Ata se quedó sola de nuevo, con sus tres hijos.17 En ese tiempo Ata mantenía a la familia 
encargándose de trabajos fotográficos para agencias de moda francesas y holandesas. En un 
par de años se convirtió en una fotógrafa popular, y sus fotos se publicaban en magazines 
de París y otras ciudades europeas.18 
12 Molnár 2005.
13 Por esta labor a Ata le otorgaron en Jerusalén, en 1999, el título Justos entre las Naciones. Véase Kandó family, 
The Righteous Among The Nations: en Yad Vashem, The World Holocaust Remembrance Center, http://
db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4035854 (10.08.2017.)
14 Semanal literario húngaro que se fundó en 1894 y se publicó hasta 1949.
15 Sándor 2003, 73.
16 Bodnár 2013.
17 Ujvári 2015.
18 Spira 2014, 58–86.
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En 1956, como reacción a los acontecimientos de la revolución húngara, la fotógrafa 
decidió trasladarse a la frontera austro-húngara para hacer reportajes con los refugiados. 
En esta labor la acompañó una amiga fotógrafa holandesa, Violette Cornelius. Hicieron 
fotorreportajes sobre todo de niños y familias en campos de refugiados, en pueblos cerca de 
Viena y la frontera. El libro (titulado Libro sin título19), publicado en diez lenguas, les trajo 
fama y popularidad y, en especial, ingresos que ofrecieron para apoyar a los refugiados.20 
Al año siguiente, en 1957, Ata publicó otro libro de fotografías, con el título Sueño en el 
Bosque (Dream in the Forest), como fruto de un viaje que realizó con sus hijos durante 
las vacaciones de 1955 por Austria y Suiza. Su hijo de 14 años redactó el texto del libro. 
Años más tarde, en 1998, Árpád Göncz, presidente de la República de Hungría, le otorgó la 
medalla conmemorativa Imre Nagy, como reconocimiento de su obra para la conservación 
de la memoria histórica de la revolución de 1956.21
Una amistad fructífera
En los años siguientes, Kandó volvió a la temática de la moda y, en 1959, fue galardonada 
con una medalla de plata en un concurso de fotografía de moda en Munich.22 Durante 
estos años trabó amistad con la modelo suiza, Barbara Brändli.23 Brändli trabajaba para 
magazines de moda de París cuando conoció a Ata, pero, en 1959, dejó Europa por razones 
familiares. Se casó con un arquitecto venezolano de origen indígena, alumno del famoso 
arquitecto Le Corbusier en París y se mudaron a Caracas donde Brändli quería empezar 
a trabajar como fotógrafa. Siguió manteniendo comunicación con Ata Kandó a quien invitó 
a su casa. Ata aceptó la invitación y, en 1961, la visitó con el plan de hacer una expedición 
con su amiga a las comunidades indígenas del país.24 Kandó describió detalladamente su 
llegada a la capital venezolana, sus esfuerzos para poder realizar la expedición planeada 
y sus experiencias en la selva, en un libro que solo se publicó en húngaro y que lleva el 
título A hold véréből (De la sangre de la luna), una obra cuyo género resulta difícil de 
categorizar. No es un álbum de fotografías, es más bien una memoria de viaje ilustrada con 
una serie de fotos sacadas durante los viajes de Ata a Venezuela; además, varios capítulos 
del libro, especialmente la segunda parte, que relata su segundo viaje, están redactados con 
un enfoque etnográfico y antropológico. Esta aproximación etnográfica se refleja también 
en las fotografías, que están llenas de sentimiento y humanismo. 
Para poder iniciar la expedición, las dos mujeres necesitaban tener tres cosas 
importantes: dinero para comprar un coche y financiar el viaje, contacto local para poder 
entrar en la Amazonia, y mucho valor, puesto que un viaje a lugares sin contacto con la 
civilización prometía ser peligroso. Al principio, no tenían ni dinero suficiente, ni contacto 
local, por lo que Ata trató de conseguir pequeños trabajos en Caracas. Hizo una serie de fotos 
de la ciudad y de otros temas e intentó venderlas a revistas y editoriales. Poco a poco reunió 
19 Se publicó una versión húngara en 1999 con el título Édes Hazám, Isten veled! [¡Adiós, mi querida patria!].
20 Bodnár 2013.
21 Elismerés 1998. 
22 Sándor 2003, 74.
23 1932-2011.
24 Sándor 2003, 74–75.
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el dinero suficiente para poder comprar un coche. El esposo de Brändli también les ayudó de 
diferentes maneras.25 Finalmente compraron un coche y empezaron a hacer los preparativos 
del viaje. Conocieron a un joven afrovenezolano que estaba dispuesto a acompañarlas 
durante el viaje. Su objetivo era llegar a comunidades indígenas que estaban en aislamiento 
o solo tenían pocos contactos con la sociedad venezolana. Era un plan arriesgado. Las zonas 
de difícil acceso, el clima intolerable, la vegetación y los animales de la selva, así como el 
río Orinoco y sus afluentes, eran elementos que para dos mujeres viajeras inexpertas podían 
desencadenar acontecimientos impredecibles y peligrosos. Además, querían contactar con 
grupos indígenas cuya lengua, costumbres y comportamiento no conocían.
Venezuela y la población indígena en los años sesenta
En Venezuela, las décadas de los cincuenta y sesenta trajeron consigo cambios significativos 
tanto en el sistema económico como en la evolución de la población del país. Hasta el 
segundo tercio del siglo, Venezuela se consideraba un país subdesarrollado y de carácter 
semicolonial en el que coexistían diferentes sistemas económico-sociales. El sistema 
capitalista nacional se veía influenciado por los monopolios de los países imperialistas. La 
población indígena y su sistema comunal primitivo quedaban al margen de la sociedad, 
sin tener contacto con el sistema económico nacional. La inmigración masiva que afectó 
a varios países latinoamericanos durante las últimas décadas del siglo xix y las primeras 
del siglo xx no tuvo ningún impacto en la sociedad venezolana. Sin embargo, en los años 50 
y 60 se experimentó un incremento en la llegada de inmigrantes extranjeros como resultado 
de la industrialización, así como un significativo aumento de inversiones en la explotación 
de petróleo y hierro.26 Así, el verdadero boom petrolero se manifestó en las décadas citadas, 
seguido por un nuevo auge en los años 70, lo que aumentó la inmigración extranjera 
y también originó una migración del campo hacia las ciudades. La población rural se 
caracterizaba por la desnutrición, altos índices de mortalidad, enfermedades y pauperismo.27 
En el mismo período y a lo largo de las siguientes décadas, empezó a incrementarse también 
la llegada de mineros ilegales de oro y esmeraldas tanto nacionales como foráneos a ciertas 
regiones, lo que tuvo serios efectos en el medio ambiente y en la población rural del país. 
Las regiones amazónicas eran las zonas menos pobladas de Venezuela, y estaban 
controladas -e incluso gobernadas- sobre todo por misioneros religiosos (capuchinos 
y salesianos). Los pueblos indígenas, que constituían la mayoría de la población local, sobre 
todo en los estados de la Amazonia, estaban excluidos de la sociedad venezolana y eran 
considerados “menores de edad”.28 En esta región selvática vivían varias comunidades 
indígenas que anteriormente no habían tenido contacto con la sociedad o solo habían tenido 
contactos dispersos. Así fue el caso de los yanomami, por ejemplo, quienes habían migrado 
de Brasil hacia territorios venezolanos en busca de un hábitat más seguro. “Sin embargo, 
el aislamiento étnico no fue muy duradero. Tras un número de encuentros dispersos, 
a mediados del siglo xx (1950) comienzan a establecerse de manera permanente personas 
25 Kandó 1970, 13–54. 
26 Brito 1967, 113–156.
27 Brito 1967, 264–276.
28 González Ñáñez 2009, 62–63.
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no-yanomami en el área. … Más avanzado en el siglo xx, en el contexto de explotación 
cauchera, se siguen dando encuentros esporádicos que no terminan muy bien…”29. El 
número de misiones religiosas empezó a crecer desde los años cincuenta30 e incluso este es 
el periodo en que un número muy reducido de viajeros, etnógrafos y antropólogos aparecen 
en la región, comienzan a explorar la zona y a publicar artículos y fotos de la situación 
de los pueblos indígenas en la prensa internacional. Las primeras señales del proceso de 
aculturación empezaron a percibirse en las zonas de más fácil acceso y que se encontraban 
más cerca de pueblos y lugares habitados por personas de la sociedad mayoritaria. Por 
el contacto con el mundo moderno, aparecieron nuevas enfermedades en ciertas tribus 
indígenas que no tenían ningún contacto con el sistema sanitario nacional, por lo que 
a iniciativa de algunos médicos voluntarios o misioneros se iniciaron intentos esporádicos 
para el establecimiento de pequeños hospitales. 
Asimismo, esta es la época del surgimiento del indigenismo oficial. Desde finales de 
los años 50 ya existían algunas instituciones indigenistas (similares a las de otros países 
latinoamericanos), como por ejemplo la Oficina Central de Asuntos Indígenas (OCAI), e 
intentaron adaptar políticas indigenistas. La OCAI trató de llevar a cabo distintos proyectos 
en las zonas indígenas del país y “creó una jerarquía organizacional que perdura -con 
algunos leves cambios en la nomenclatura- hasta la promulgación de la Ley Orgánica 
de Pueblos y Comunidades Indígenas (en el año 2005)”.31 En 1961 se adoptó una nueva 
Constitución, según la cual: “El Estado propenderá a mejorar las condiciones de vida de la 
población campesina. La Ley establecerá el régimen de excepción, que requiera la protección 
de las comunidades indígenas y su incorporación progresiva a la vida de la Nación.”32 Las 
antiguas ideas de “civilización” y evangelización iban cambiándose lentamente. Aunque 
según la Ley de la Reforma Agraria de 1960, había que garantizar la tenencia comunal de 
la tierra a las comunidades indígenas, la ley se puso en práctica solo una década más tarde 
junto con algunos programas de desarrollo económico.33
Los viajes a la Amazonia venezolana
En el contexto arriba explicado se puede entender que el viaje de las dos mujeres, Ata Kandó 
y Barbara Brändli, fue un verdadero reto. Aún después de haber adquirido su automóvil, 
todavía no sabían cómo podrían llegar a los pueblos indígenas que habitaban en territorios 
amazónicos poco conocidos. Como se ha indicado, las acompañó en sus “expediciones” un 
venezolano de origen africano, que les ayudaba durante el viaje, si bien no era experto en 
los pueblos de la Amazonia. Por suerte, se encontraron con un sacerdote francés que vivía 
en comunidades indígenas y que consiguió construir un pequeño aeropuerto provisional 
para poder llevar medicamentos y otros materiales importantes de manera más fácil y rápida 
a las comunidades.34 Con la ayuda de este eclesiástico pudieron emprender su primer viaje 
29 Germán Freire 2007, 327.
30 Jesús Bello 2010, 18.
31 Biord Castillo 2008, 78.
32 Armellada 1977, 394.
33 Biord Castillo 2008, 80–81.
34 Sándor 2003, 75; Kandó 1970, 117–118. 
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a la región de los indígenas makiritare, a la Misión de Santa María de Erebato. Después 
de la expedición, Brändli se quedó en Caracas y empezó a dedicarse al fotoperiodismo, 
realizando trabajos documentalistas de carácter antropológico (sobre todo entre los 
yanomami) y convirtiéndose en una fotógrafa popular y reconocida en el país. En los años 
posteriores, fue contratada para fotografiar varias comunidades indígenas del país, sus 
fotos se publicaron en revistas y libros, y fueron también expuestas en exhibiciones.35 Fue 
galardonada con el Premio Nacional de Fotografía en 1994.36 
Ata Kandó regresó a Europa con planes de volver a Venezuela, lo que pudo cumplir en 
1965. Esta vez llegó a América del Sur por encargo de O.G.E.M.,37 una compañía holandesa 
con intereses en Surinam y las Antillas Holandesas, para tomar fotografías de centrales 
y líneas eléctricas, y también de plantas industriales. Aprovechando su labor de dos meses 
en el Perú, emprendió viajes a los Andes para hacer una serie de fotos de los pueblos 
andinos. Al mismo tiempo, en Budapest se estaban haciendo los preparativos de un viaje 
de expedición a la Amazonia venezolana.38 Según los planes, Ata Kandó iba a unirse a la 
expedición como fotógrafa. Sin embargo, estuvo esperando a sus colegas húngaros en Puerto 
Ayacucho en vano, puesto que se pospuso el viaje.39 En dicho puerto, Kandó se encontró 
con Juan Baumgartner, médico húngaro, conocido como doctor Juan Baumgartner, médico 
indigenista o “hechicero blanco”. Baumgartner llegó a la región en los años cincuenta por 
encargo del gobierno venezolano para prestar servicios médicos modernos a los pueblos 
indígenas de la Amazonia. Baumgartner fue uno de los primeros facultativos que llevaron 
a cabo programas de vacunación y otros tratamientos, como médico-jefe de la Unidad 
Sanitaria de Puerto Ayacucho, establecida por él mismo.40 El médico húngaro era conocido 
en varias comunidades indígenas, incluso en territorios colombianos y brasileños,41 lo 
respetaban como amigo y buen hombre blanco.42 Por lo tanto, contaba con la confianza de los 
indígenas guahibo y piaroa, lo que ayudó también a Ata a poder aproximarse a ellos. Durante 
esta estancia de varios meses, Ata llegó a otros territorios casi desconocidos también: visitó 
una misión holandesa en territorio piaroa y llegó a otra, en tierra de los waika (yanomami), 
donde estuvo trabajando en la redacción de un diccionario yanomami. Antes del análisis de 
las descripciones de Ata, veamos en breve algunos datos básicos sobre los pueblos que visitó.
Los pueblos visitados
El primer pueblo que Kandó conoció fue el yekuana (conocido también como maquiritare 
o makiritare), uno de los pueblos amazónicos más aislados. Los yekuana habitan cerca de 
algunos afluentes del Orinoco (por ejemplo, el río Caura y su afluente, el río Erebato); un 
grupo más pequeño de esta etnia vive en territorios de Brasil. Su población se estima entre 
35 López Falcón 2016.
36 Jesús Dos Ramos – Medina Padrón 2004, 18.
37 Overseas Gas and Electricity Company NV.
38 Probablemente se trata de los preparativos del viaje de Lajos Boglár, que finalmente se realizó en 1967-68.
39 Kandó 1970, 246–247.
40 Zent 1993, 50. 
41 Kandó 1970, 248.
42 Boglár 1978, 18–19.
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5 mil y 10 mil habitantes. Algunas comunidades (de hasta 45 habitantes) viven en zonas 
de acceso limitado, ubicadas a varios días de camino de las poblaciones mestizas. En los 
años setenta y ochenta, se produjo un aceleramiento en los procesos de aculturación, por la 
influencia de las actividades económicas de los mercados locales.43 
Los guahibo viven en zonas colombianas y venezolanas, su número de habitantes 
alcanza los 25 mil. En cuanto a su organización económica, hay grupos nómadas, semi-
nómadas y sedentarios, dependiendo del grado de contacto con la sociedad moderna. En 
los últimos tiempos, muchos se trasladaron a ciudades como Puerto Ayacucho, donde se 
llevó a cabo un proceso de aculturación fuerte.44
Los piaroa han expandido su territorio en las últimas décadas y actualmente habitan 
diferentes regiones de selva húmeda tropical en Venezuela y Colombia, también en las 
cercanías de Puerto Ayacucho, donde Kandó se encontró con el doctor Baumgartner. 
La población piaroa es de aproximadamente 15 mil personas y ha tenido un crecimiento 
natural en los últimos años. Hasta la segunda parte del siglo xx, los piaroa permanecieron 
en relativo aislamiento; hasta nuestros días existen algunas comunidades que mantienen su 
aislamiento de la sociedad moderna. Su organización social y grado de aislamiento depende 
de la región geográfica donde vivan.45
El último pueblo que Kandó documentó fueron los yanomami, que habitan un territorio 
extenso en la frontera entre Venezuela y Brasil, con una población de aproximadamente 12 
a 14 mil personas en los territorios venezolanos.46 Tras siglos de aislamiento, las primeras 
misiones llegaron a este pueblo a finales de los años cincuenta del siglo xx. Una gran parte 
de los yanomami habitan zonas de muy difícil acceso, lo que obstaculiza la acción de 
las misiones y los servicios de salud47 pero que también contribuyó a su permanencia en 
aislamiento, -con la resultante independencia cultural. Durante las últimas dos décadas se 
han incrementado las relaciones con estas comunidades y se puede percibir el fenómeno 
de un acercamiento: se han establecido grandes comunidades yanomami en las cercanías 
de centros de distribución de servicios y bienes.48 
Los años en que Ata Kandó llegó a estos territorios fueron un periodo importante, 
puesto que en esta época el indigenismo político (iniciado en los años cuarenta) y sus 
instituciones nacionales en el continente ya se habían establecido; en este periodo se llevaron 
a cabo las primeras investigaciones antropológicas serias en la región, y para muchos 
pueblos este periodo conllevó los inicios de contacto con la sociedad moderna. Los contactos 
crecieron posteriormente, es decir, en el tiempo de la llegada de Kandó, todavía pudieron 
conocerse comunidades que conservaban sus costumbres tradicionales. Algunas estaban 
en contacto más estrecho con la sociedad y ya habían adoptado el uso de ciertos objetos 
contemporáneos e incluso algunas costumbres, si bien en el caso de otros grupos apenas 
se podían observar señales de aculturación. Algunos de los pueblos aborígenes no habían 
visto a mujeres blancas anteriormente y tampoco estaban acostumbrados al uso de cámaras 
de fotos, por lo tanto, la presencia de Kandó y Brändli fue una experiencia inesperada, para 
43 Stuart Olson 1991, 415; Fernández – Kelly 2007, 177.
44 Stuart 1991, 132–133; Yépez 1993, 2113.
45 Shelton 2012, 142–143.
46 Shelton 2012, 141. 
47 Fernández - Kelly 2007, 176.
48 Lizot 2007, 267.
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ambas partes. En principio, las dos mujeres llegaron como fotógrafas, no como expertas en 
antropología. En sus viajes posteriores, ambas mujeres eran más expertas ya, habían leído 
obras y estudios sobre los pueblos amazónicos, y también se preparaban científicamente para 
su viaje, hecho que por ejemplo se siente en las descripciones del segundo viaje de Kandó.
Brändli y Kandó pasaron aproximadamente dos meses entre los yekuana, y Ata por 
su parte pasó un periodo más largo entre los piaroa y los yanomami, sin embargo hubo 
comunidades donde pasaron solo unos días. Por estos contrastes en el tiempo pasado 
observando a cada grupo, Ata no pudo redactar sus descripciones según los mismos aspectos 
examinados. En general, además de sus impresiones personales y memorias de viaje, ofreció 
a los lectores informaciones sobre el hábitat de los pueblos, sus costumbres cotidianas 
y valores humanos, la vida religiosa y sus creencias, los mitos, los ritos y símbolos, los 
rituales de la muerte, sus conocimientos de hierbas medicinales, los contactos con la 
sociedad moderna y la influencia de la misma y su aceptación en la comunidad. 
El encuentro con “las mujeres blancas”
Uno de los momentos más importantes para el éxito de los viajes de Kando y Brändli fue 
el resultado del primer encuentro con los distintos grupos étnicos que conocieron. Las 
primeras experiencias no fueron muy positivas: los indígenas se escondían al ver que 
estaban acercándose a sus cabañas. Fue un factor muy importante también el hecho de 
que llegaran o no en compañía de personas ya conocidas y confiables. La primera opción 
-acompañadas- fue el caso de su encuentro con los indígenas yekuana (o makiritare) 
y piaroa. Con los primeros, el sacerdote francés, Daniel, fue “el elemento seguro”. Daniel 
llevaba ya dos años viviendo con los makiritare y, al ver los indígenas que las dos mujeres 
eran sus amigas, las aceptaron con amistad y mucha curiosidad. Parte de la bienvenida fue 
un golpe en el hombro y una ovación ruidosa y fraternal. Los miembros de la tribu nunca 
habían visto a mujeres blancas antes, por lo que debieron palpar todas las partes su cuerpo.49 
Según sus tradiciones, los que llevaban pantalones eran hombres, por lo tanto, examinaron 
con suspicacia a las dos mujeres que vestían pantalones, incluso echaron una ojeada en 
sus blusas palpando el pecho para ver si realmente eran mujeres normales y semejantes 
a las de su propio grupo.50 Las mujeres indígenas tenían tanta curiosidad que les gustaba 
rebuscar objetos y ropas interesantes en sus maletas, riéndose de todo; querían probarse 
todas sus ropas y ver cómo funcionaban los objetos modernos usados en otros lugares. Algo 
semejante ocurrió cuando Ata Kandó llegó sola a visitar a los indígenas piaroa. Huyeron a la 
desbandada al ver a la mujer blanca, y solo se atrevieron a aparecer cuando supieron que 
ella era amiga del doctor Baumgartner, el “hechicero blanco”, pues entonces la visitante era 
también una hechicera, y podían por tanto confiar en ella.51 Al llegar a los waika en Ocamo, 
Ata fue palpada no con desconfianza sino más bien con alegría. Los niños la “atacaron”, se 
arrojaron sobre ella, rodaron, lucharon y jugaron juntos en la hierba. Quisieron desvestirla 
y vestirla, y cuando Ata empezó a hacerles cosquillas, estallaron en risas.52 En Mavaca, los 
49 Kandó 1970, 126.
50 Kandó 1970, 179.
51 Kandó 1970, 253.
52 Kandó 1970, 284.
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indígenas llenaron la casa de Kandó53 gritando en busca de “material”. Esta palabra mágica 
adaptada del español tenía un sentido amplio: significaba comida, textiles, herramientas o 
anzuelos, esto es, cualquier objeto que pudiera ser útil o interesante para ellos. Pensaban 
que si llegaba a su población algún viajero y les llevaba, daba o prestaba algún “material”, 
entonces era un “nohi”, un amigo. Si no lo hacía, no entendían por qué les había visitado.54 
La máquina fotográfica
Otro elemento importante fue la relación de los pueblos nativos con la “máquina demoníaca”, 
la cámara fotográfica. Kandó relató así las reglas del uso de la cámara:
“Tuve que prometerle a Daniel que no iba a sacar fotos los tres primeros días. Eso fue un 
mandato. Lo requería el método psicológico. Según Daniel, los casos desafortunados —en 
los que los indígenas mataron o asaetearon a un misionero o al miembro de alguna 
expedición etnográfica o médica— derivaban de que los blancos habían cometido algún 
error psicológico tonto. … Si queríamos establecer una buena relación con los indígenas 
y una atmósfera agradable durante nuestra estancia, debíamos obedecerles en cualquier 
caso. Si sacáramos nuestra cámara enseguida, eso los volvería desconfiados y cerrados. … 
El teleobjetivo, además, es parecido a una pistola — y la misma cámara es una máquina 
que es un objeto sospechoso, mágico y muchas veces peligroso.”55 
Por lo tanto, había que ser precavido con el uso de la cámara. El uso excesivo podía irritar 
y enfadar a los indígenas y enojar a los espíritus. En este caso, si uno no lo reconocía 
y continuaba sacando fotos, como consecuencia, venían las flechas… Kandó incluso relató 
un caso en el que jóvenes del pueblo waika empezaron a asaetearla.56 
Características generales de los pueblos indígenas y su identidad
En general, Ata Kandó tenía una imagen positiva de los pueblos que conoció, lo que se 
reflejaba también en las fotos sacadas. En el caso de cada pueblo ofrecía una descripción 
detallada de sus características físicas, el pelo, el cuerpo, la estatura o la pintura corporal 
que documentó en sus fotos. Definió a los indígenas como gente laboriosa, alegre, simpática 
y que no eran holgazanes ni conocían el robo. Siempre mantenían su vivienda limpia.57 El 
vestido utilizado señalaba el grado de aculturación al que Kandó prestó atención tanto en 
sus descripciones como en sus fotos. Los makiritare en los tiempos de la visita de Kandó 
vivían desnudos aunque si algún miembro de la comunidad tenía que ir a la ciudad ya 
53 Kandó ”heredó” la casa de Napoleon Chagnon, antropólogo norteamericano que dejó la población por cierto 
tiempo para pasar las vacaciones con su familia en Caracas, y le ofreció a Kandó que podía hacer uso de la 
casa durante su ausencia. 
54 Kandó 1970, 289.
55 Kandó 1970, 176.
56 Kandó 1970, 304.
57 Kandó 1970, 95.
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se vestía con ropas modernas. En otros pueblos utilizaban más ropa, generalmente los 
hombres. Los yekuana eran los “hombres de las canoas”, maestros de la construcción de 
canoas, incluso otros pueblos “compraban” sus canoas por trueque. Recibieron el nombre 
makiritare de sus vecinos, que significa “hombres del río”. También eran expertos en la 
preparación de la cerbatana. 
Como la misma Kandó tenía tres hijos, siempre se acercaba con mucha sensibilidad 
a los niños de la comunidad y le interesaban las relaciones entre padres e hijos. Con 
afán describió varias veces la relación íntima que tenían estos pueblos con sus hijos, la 
importancia de la familia en su vida, la costumbre de que las madres llevaban a sus hijos 
en la espalda por tres años. Por la tarde, cuando ya todos estaban en casa, los hombres 
empezaban a ocuparse de los hijos, jugando con ellos y enseñándoles saberes prácticos con 
mucha paciencia.58
A los piaroa, Ata los presenta como uno de los pueblos más pacíficos, que respetaban 
mucho las leyes de la sociedad, los tabúes y la religión. En el caso de este pueblo, Ata 
ofrece una descripción que ya se puede calificar como una reseña antropológica. Menciona 
muchos detalles, describiendo sus costumbres y los detalles de su vida cotidiana. Uno de 
los elementos que más le fascinó a Kandó fue la churuata, la choza o vivienda colectiva de 
los piaroa, hecha de paja, madera, palma y lianas en la que vivían unas 40 personas. Ata 
relató la elección de lugar, el proceso de construcción y las funciones que tenía la vivienda.59 
El pueblo más valiente y guerrero entre los que visitó Ata, fue el de los waika o 
yanomami. Según los informadores de Ata, el nombre waika significaba finalizar o acabar. 
En la mayoría de las zonas que Ata conoció, todavía no utilizaban vestido, más bien solo 
algunos objetos de decoración y los hombres se sujetaban el pene con unas cuerdas, que 
ataban alrededor de su cintura. Ata distinguió dos maneras de decorarse las orejas: el uso de 
palillos en el caso de los hombres y de hojas y pétalos entre las mujeres. A ellas las describió 
como gente bella, con el pelo brillante, aunque la masticación de las hojas de tabaco, que era 
una de sus costumbres, deformaba su cara. Donde aún no conocían las tijeras, se cortaban el 
pelo con una hoja muy afilada.60 En la descripción de los waika, Ata utilizó también libros 
etnográficos como fuente de información. En el caso de este pueblo consideró asimismo 
importante describir el hogar típico que era el yano, una casa multifamiliar en forma de 
cono que al mismo tiempo representaba una unidad económica. 
Características culturales
Gran parte de las descripciones y fotografías de Ata cubren el tema de las costumbres. 
Sería difícil detallar toda la información que aparece en las descripciones, por lo tanto, solo 
subrayamos los temas que Ata consideró más importantes en sus relatos y composiciones 
fotográficas. Uno de los elementos descritos más destacados fue el de la alimentación, las 
frutas, semillas y raíces que consumían, los modos de elaboración, con especial atención 
al uso y la preparación de la mandioca. El pan de mandioca era la base de la alimentación 
58 Kandó 1970, 188–190.
59 Kandó 1970, 326.
60 Kandó 1970, 283.
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de todos los pueblos visitados. En algunas zonas se consumía la yucuta, una bebida hecha 
de cambur61 y mandioca, así como el casave, el pan de yuca. La harina de mandioca jugaba 
un papel importante en su comercio también. En ciertos casos (por ejemplo con los piaroa), 
era un elemento de contacto con la población mestiza y blanca.62 Un factor importante en 
su alimentación era el éxito en la caza, actividad principal de los hombres. Ata detalla en 
todos los casos los objetos e instrumentos utilizados para la caza, así como la manera de 
cazar. El uso de la cerbatana (los piaroa se la compraban a los makiritare), los dardos, el 
veneno, los arcos y flechas y la forma especial en que los waika usaban estos elementos 
fueron documentados detalladamente en los textos y fotos de Kandó. En las descripciones 
de las artesanías e instrumentos musicales, sobresalen las hamacas, cuyos maestros eran los 
makiritare, y la cestería, que era una actividad cotidiana en todas las comunidades. Tanto 
en las hamacas como en las cestas utilizaban motivos decorativos ancestrales: en las cestas 
de los makiritare se representaba todo el universo, en el que el punto central simbolizaba 
el lugar del ser supremo.63 Los piaroa utilizaban formas y motivos diferentes. Ata también 
menciona sus máscaras especiales, que se utilizaban en danzas rituales.64 
Otro elemento destacado de las culturas indígenas es la religión. A la fotógrafa 
húngara le fascinaban los mitos que le contaban y los elementos de su cosmovisión, que 
eran decisivos en la vida cotidiana de estos pueblos. La existencia de un ser supremo, los 
ritos que se vinculaban con él y otras ceremonias son parte de los temas que aparecen en 
los relatos de Kandó, como por ejemplo algunas fiestas, ceremonias de iniciación o ritos 
de caza. En la última parte del libro, Kandó cuenta el mito de los yanomami, la historia de 
su nacimiento ´de las gotas de la Luna ,´ que incluso le dio la idea para el título de su libro. 
Contactos con la civilización
Uno de los aspectos más importantes de los estudios etnográficos de Kandó fue el contacto 
existente de estos pueblos con la sociedad no indígena del país. En algunos casos, la 
fotógrafa se dio cuenta de que ciertos pueblos ya se identificaban con la vida civilizada y se 
consideraban venezolanos.65 Como llegó a poblaciones en distintos niveles de contacto con 
esas comunidades mestizas, Ata pudo tener una imagen bastante compleja de la cuestión. 
Llegó a localidades que eran dirigidas por alguna misión, e inclusive a algunas que estaban 
casi totalmente aisladas de la civilización. El nivel de contacto también dependía de las ideas 
de la misión concreta. Algunas consideraban que la tarea de las misiones debía limitarse 
a enseñar a los indígenas aquellas cosas que les podían hacer la vida más fácil y que 
los podían preparar para contactos posteriores con la vida de los mestizos. Por ejemplo, 
como sus territorios en la selva iban disminuyendo, muchos misioneros consideraban 
que se debía enseñar a los indígenas a labrar la tierra y criar animales. El misionero que 
quizás más impacto tuvo sobre Ata fue el clérigo francés Daniel, de la orden de Les petits 
61 Plátano.
62 Kandó 1970, 258.
63 Kandó 1970, 191.
64 Kandó 1970, 324.
65 Kandó 1970, 94.
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frères de Jésus, fundada por los discípulos de Charles de Foucauld.66 Ata relató sus ideas 
detalladamente:
“En su discurso Daniel explicó, basándose en comparaciones y ejemplos sacados del 
evangelio, que el bautizo era una “tarea posterior”. El buen misionero debía ser, antes que 
nada, un buen etnógrafo, para que pudiera entender y estudiar las culturas ancestrales 
y para que pudiera hacerles entender a estas gentes que no valían menos que nosotros, 
incluso podían dar mucho a nuestra civilización, y que eran iguales que nosotros (si no 
más valiosos porque eran más honestos y menos imaginativos en los actos de maldad). 
Solo había que enseñarles lo que les era útil, lo que les hacía más fáciles sus problemas 
cotidianos y que les proporcionaba una vida mejor. En ningún caso se les podía imponer 
el cristianismo, sobre todo no de manera tan imbécil y paternalista como lo había hecho 
la escuela antigua y como lo hacían muchos misioneros contemporáneos que les quitaban 
a los indígenas su cultura y sus costumbres y no les daban nada a cambio.”67
Daniel le contó a Kandó sobre una conversación que había tenido una vez con el cacique 
del pueblo. Los indígenas lo aceptaron y lo respetaban tanto que después de la muerte de 
su brujo, Daniel se convirtió en su nuevo brujo. Además, como dijo el cacique: “Tu familia 
somos nosotros. Tú lo haces todo por nosotros y nosotros lo hacemos todo por nuestra 
familia.”68 Los indígenas querían conseguir que Daniel se quedara por siempre en su pueblo, 
puesto que pensaban que él iba a protegerlos.69
En otras comunidades Kandó tuvo otras experiencias. Cerca de la ciudad de Puerto 
Ayacucho, esto es, cerca de las zonas habitadas por la sociedad mestiza, ya se podían ver 
las consecuencias negativas del contacto. Los indígenas guahibo, entre los cuales vivía el 
doctor Baumgartner eran nativos semicivilizados, agricultores que comerciaban ya usando 
dinero. Sin embargo, todavía no conocían el verdadero valor del mismo, y por lo tanto, los 
mestizos muchas veces los engañaban. Ata observó con amargura que los que se quedaban 
en el lugar ajeno se depravaban. Según ella, sus parientes que se quedaban en la selva eran 
mucho más felices.70 
En el caso de los piaroa, Kandó mencionó un fenómeno típico: los pueblos que querían 
mantener y conservar sus tradiciones y tenían miedo de la genta blanca, se trasladaban cada 
vez más allá, a lugares más escondidos en la selva. Según sus informaciones, a las orillas 
de los ríos Cuao y Sipapo vivían todavía “verdaderos piaroas”. Con la ayuda de varios 
misioneros y doctores (el doctor Caballín,71 James Barker,72 y el padre Feddema73), pudo 
66 La orden se fundó en 1933 para seguir las ideas de Charles Foucauld (1858-1916), sacerdote católico, 
geógrafo y lingüísta, véase la página de la Asociación Charles Foucauld:  www.charlesdefoucauld.org/fr/
groupe-petits-freres-de-jesus-6. 
67 Kandó 1970, 186.
68 Kandó 1970, 186.
69 Kandó 1970, 182.
70 Kandó 1970, 251.
71 El Doctor Caballín fue jefe del Centro de Estudios sobre Malaria. 
72 Fue misionero de New Tribes Mision, una misión fundada en los Estados Unidos en 1942. Los miembros de 
la misión fueron expulsados de Venezuela en 2006.
73 Hernán Feddema fue un padre holandés salesiano que con otros dos misioneros holandeses llegó a Venezuela 
en los años 50. El primer diccionario de la lengua piaroa se vincula con su nombre.
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llegar a esos pueblos y también vio las diferentes ideas que guiaban a los misioneros que 
vivían en dichas zonas. El padre Feddema y otros dos compañeros misioneros no querían 
evangelizar a los indígenas, sino ayudarles a preservar su cultura. James Barker, jefe de una 
misión norteamericana evangelista tenía otros puntos de vista: ellos trataban de enseñar 
a los indígenas cómo se debía construir una casa, lo que tuvo consecuencias negativas: en 
las casas estrechas no había ventilación y las enfermedades e infecciones contagiaban más 
fácilmente a los indígenas. En otras misiones (Ratón, Esmeralda) ya estaban planeando 
la construcción de escuelas, de cuyos efectos positivos Ata dudaba. Ella comentó las 
actividades de las misiones en varias partes del libro, subrayando las ideas de Daniel, según 
las cuales era mejor no intervenir en la vida de los indígenas.74
Algunos elementos y objetos de la vida moderna estaban ya presentes en algunas 
poblaciones aisladas, o justamente los empezaban a conocer en aquellos tiempos en que 
Ata llegó a la región. Uno de ellos era la máquina de coser, que les ofrecía la posibildidad 
de arreglar o confeccionar ropa. En uno de los pueblos visitados de los yekuana, Brändli 
empezó a enseñar a las mujeres a coser.75 Otros objetos que nunca antes habían visto eran la 
cuchara y el tenedor, o el jabón, que querían utilizar para aprender cómo había que lavarse 
el pelo, con lo que las provisiones de las dos viajeras pronto se acabaron. La radio era ya 
conocida en algunas comunidades apoyadas por misioneros. Estos filmaban a veces a los 
indígenas y después hacían “noches de cine”, en las que los naturales se podían ver a sí 
mismos, lo que tenía un impacto importante en ellos. En el pueblo de Daniel, había una 
epidemia de escarlatina cuando las dos exploradoras llegaron. Kandó y Brändli intentaron 
ayudar a Daniel en la asistencia y curación de los indígenas. Una noche, para animar a los 
enfermos, Daniel mostró una de sus grabaciones anteriores:
“Proyecta una grabación corta que se hizo en una de sus expediciones anteriores. Los 
indígenas ya la han visto varias veces pero siempre se alegran al verla. La proyectan en 
la ‘casa de hombres’ con gran éxito. El público la ve con entusiasmo, se ríen a carcajadas 
y gritan. Daniel se ríe con ellos y grita también. Alguien dice:
- Aunque hemos muerto, seguimos viviendo en la película.
Lo dice porque hace unos meses uno de sus compañeros murió al cortar árboles 
en la selva, pero en la película está con ellos y está de buen humor igual que los otros.”76 
En algunas poblaciones, como Ocamo, asentamiento fundado por el padre Hermano Pedro 
y habitado por los shirishana (subgrupo de los yanomami), en los meses de la visita de Ata 
recibieron un tractor, y empezaron a aprender a usarlo. Como consecuencia de estas nuevas 
influencias, su anterior modo de vida (recolección, caza, pesca) iba convirtiéndose en vida 
de semi-cazadores y semi-agricultores,77 lo que bien mostraba los procesos iniciados en el 
camino de su aculturación. 
74 Kandó 1970, 266.
75 Kandó 1970, 199.
76 Kandó 1970, 180.
77 Kandó 1970, 285.
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Documentación fotográfica
Antes que nada y a pesar del carácter marcadamente etnográfico de gran parte del libro de 
Ata Kandó, debemos reiterar que Kandó era esencialmente fotógrafa y, en especial, fotógrafa 
documentalista. Sus textos fundamentaban sus fotos y viceversa, sus fotos servían para 
ilustrar el contenido y apoyaban el mejor entendimiento de sus descripciones. Actualizando 
el concepto, podemos decir que los dos elementos -texto y fotos- se complementan 
perfectamente. Las fotos llevan notas explicativas que aluden al contenido del libro. Las 
imágenes aparecen en series, según los temas estudiados. Tenemos así series con los 
siguientes temas: la ciudad de Caracas, la sociedad venezolana, sus primeras expediciones 
y experiencias con los indígenas, los makiritare, los waika, los piaroa, etc. Todas las fotos 
seleccionadas para el libro sirven para apoyar y presentar las reflexiones de Kandó ante los 
grados de aculturación alcanzados, su admiración por la flora y fauna amazónicas y por 
las costumbres ancestrales que los pueblos indígenas habían conservado hasta los años de 
su visita. Algunas de sus fotos más sobresalientes nacieron de los rostros indígenas y de la 
gente observada en sus actividades cotidianas, y muestran la gran sensibilidad de Kandó. 
Capturó momentos importantes que reflejaban los rasgos característicos y el alma de estos 
pueblos: la bondad en los ojos de una madre makiritare, la determinación y concentración en 
el rostro de un navegante en el Río Erebato, la inquietud de Daniel, el cura francés, el niño 
yekuana enfermo en su hamaca, el rostro noble del brujo con su corona de plumas, una mujer 
con su hijo en la espalda, el contento que se ve en la cara del hijo de un cacique, las caras de 
pícaros de una pareja que estaba pasando momentos íntimos cuando Ata entró en su choza, 
y podríamos continuar la lista. Además, las fotos sirven de documentación muy valiosa con 
respecto a las actividades y costumbres cotidianas de las poblaciones amazónicas en los 
años sesenta: Kandó hizo varias fotos de churuatas o chozas, de la preparación del pan de 
yuca y mandioca, de hamacas, cestas, canoas, el uso de la cerbatana y los arcos y flechas. 
Justamente estas fotos son las que le trajeron el reconocimiento y la fama mundial. 
La despedida
Tras haber pasado por segunda vez otros meses entre indígenas con poco contacto con 
el resto del país, llegaron los momentos de despedida. Ata no quiso terminar su libro sin 
describir sus pensamientos y añadir su opinión y comentarios personales, que seguramente 
habían cambiado mucho desde su primera llegada a Venezuela. En varias partes del libro, 
cuando tuvo que despedirse de una comunidad, utilizó la expresión “nos vamos y los 
dejamos a su suerte”, lo que también reflejaba su inquietud y preocupación por estos pueblos. 
A continuación, citamos algunos fragmentos de sus últimas palabras:
“Por aquí y por allá, como por ejemplo a las orillas del río Cuao, todavía viven verdaderos 
piaroas. Hoy todavía viven. Mañana ya quizás no vivirán.
¿Cómo se podría impedirlo? Muchos están buscando la respuesta a esta pregunta. 
Pero hay aun más gente que piensa que no existe la solución, porque no se puede volver 
atrás en el tiempo. Es un hecho que de momento, la civilización de la raza blanca, aunque 
no sea mejor, es más fuerte que las otras. Por consiguiente, se viene exterminando a los 
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indígenas con éxito desde Pizarro. Por cierto, los cristianos civilizados mataron a muchos 
más indígenas que los indígenas y animales de la selva juntos. Para colmo, por dinero, 
por oro, por petróleo, por los llamados “principios”. Mientras los indígenas y los animales 
fieros matan por sobrevivir. … Una solución ideal sería si pudiéramos cubrir la selva con 
una cúpula mágica de veneno para que nadie nunca pudiera acercarse allí. Ni asesino, ni 
misionero, ni médico, ni etnógrafo, ni … fotógrafo. …”78
Ata Kandó, impresionada por los pueblos visitados y consciente de sus problemas, se 
esforzó por la mejora de su situación y por luchar contra el exterminio de tribus sin o 
con poco contacto con la civilización. Colaboró con Survival International, organización 
fundada en 1969. Formó con algunos compañeros el grupo de trabajo “South American 
Indians” (Indígenas de América del Sur) y, en el marco de esta labor, participó en 1971 en 
la publicación de “Slave or Dead” (Esclavo o muerto), breve texto preparado en cooperación 
con otros tres autores.79 Ata incluso ofreció varias de sus fotos a organizaciones venezolanas 
para su uso en la labor indigenista. Hasta hoy este periodo de su carrera profesional se 
considera el más impactante y llamativo. Como se mencionó al inicio del presente ensayo, 
después de sus viajes Ata inició una gira por varios países, con una exposición que 
presentaba sus experiencias en la selva venezolana. Llevó su muestra a Caracas y también 
a su país natal, Hungría donde, además de las exposiciones y ponencias llevadas a varias 
ciudades, se hizo un documental sobre su labor en Venezuela con el título Una mujer sale 
para la selva…80 En 1970 publicó el libro De la sangre de la luna, en húngaro, que nunca 
ha sido traducido a otras lenguas.81 Ata Kandó falleció en septiembre de 2017, pocos días 
antes de cumplir los 104 años.
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